No sé si fue un árbol o un hombre
quien cayó aquél día
en que Rodolfo se echó a descansar,
pero los pájaros callaron
su inexplicable alegría amanecida
por simplemente existir
y los perros se desperezaban con tristeza
allá en la esquina de su casa,
el amor por un hombre o un árbol
se ha sentado a mirar cómo el hornero
entibia en su boca pedacitos de mundo
para tapar a Rodolfo
sobre el papel de esta crónica gris escrita
sin la dulzura de sus ojos
que han rodado por la tierra
con la suavidad con que un ciego palpa imágenes con su bastón,
Rodolfo alumbró el mundo con su quena
con la misma ternura con que el agua
suena en el estanque
y sus cañas convertían el cielo
tarde a tarde en agua para las aves,
saben que para Dios la muerte es un detalle
como el sonreír de los niños
o el amor de los padres
su música late bajo el parche de la tierra
como un jardín florido
o un secreto acompañado por mil grillos,
el nacimiento de los bosques y los ríos,
el dormir de las cigarras,
se amarán a su lado y en tibia oscuridad,
mientras en la claridad
estas palabras son dictadas por un niño,
qué hacer con estas palabras si no está Rodolfo
y el otoño es ahora una crónica evidenciada
que sopla en la esquina del alma
como un viento gris,
en la plaza del pueblo
han visto al monumento a la madre
correr aquella medianoche con Rodolfo en brazos
apretado contra el pecho
como la virgen con su niño a cuestas,
estarás en el rincón más amigable de la soledad
y bailar con tu música será sentirte respirar
porque tu música habita
en la memoria de los pájaros,
en las alas de las mariposas
y en los latidos del toro cuando bufa de amor.
hoy en su memoria el cielo tiene gusto a sal.
Como aquella tarde en que Rodolfo
se echó a descansar,
un hombre escribirá esta noche
palabras de Tierra Noble para Rodolfo
bajo un cielo de pasto y sal
donde se aman las cigarras en tibia oscuridad.
No hay comentarios:
Publicar un comentario