Creí saber de qué se trataba la noche hasta que su cuerpo estalló
desapareciendo por siempre detrás de la estrella del olvido.
Los ángeles se desvanecieron en cristales de silencio,
nuestro cordero falleció en el planeta rojo
y una procesión de dinosaurios murió de sed en los labios de la tarde, 

no existe arte capaz de expresar semejante dolor

ahora sólo queda sentarse a llover hasta que el cielo se haya secado,
pararse y gritar hasta despeinar los árboles de fuego brotados en cada poro de la tierra
(y si es posible apagarlos mejor),

juntar trozos de cachorros perdidos,
tejer esquinas donde la tristeza se muera de la risa,
abrir la mano soltar el pájaro azul pero eso sí:
guardarse siempre unos pétalos antes de que las últimas plumas 
terminen por convertirse en espinas ( y se claven en la sangre las desilusiones pues)

((los lobos sedientos de luna tenemos inclinación
a confundir el rio con el mar)) 

y quien se va jamás observa los caballos con los mismos ojos de quien que se queda 
por eso es necesario recoger las flores sembradas sobre las piedras y correr,

correr en dirección al rio desnudo con un pez urgente en el bolsillo 

guardarse en el corazón a los amigos antes de alistarse en la embajada de Venezuela

y es que Afganistán no será retratada en el televisor
a pesar de haberse convertido en una dulce tierra de sangre y amapolas para la heroína,
el diablo gobierna con excelentes salarios y el sol, el sol se acerca a nuestras cabezas 
hasta desaparecer y los grillos, los grillos no pueden evitarlo en este tiempo
en que los violines del amor ya mudaron en fusiles 

y las cruces se invierten conviertiéndose en espadas y tú, 
le prestas tu manito porque piensas que sufrir,
sufrir no es más que una palabra con el color del frío,

un odio de metal corta nuestro ombligo a la tierra
de Luis Rogelio Nogueras
ahora que nuestros conejos desnudos se han quitado las máscaras
y degüellan su Cabeza de Zanahoria, y parten al medio el corazón de remolacha
de nuestro inolvidable Roque Dalton y los pies de frutilla de Pablo Neruda 

por siempre publicado pero más nunca sentidos porque lo que es sentir, 

lo que es sentir con las orejas las babas las lágrimas hasta que se te nuble la vista, esa,

esa es tarea de los hipocampos bajo el agua o de los gatos en el aire 

o de los perros fornicando en la noche patas para arriba
bautizados con el instinto sin más lógica que la del instante 
ancho largo infinito como el beso que te robé,

sin la tarea de inventar conceptos vacíos universitarios o poder decir te amo (vaya poder)
y de nuestras manos, ah de nuestras manos

silenciosas en la noche húmeda,
como un solo molusco bajo la luna
como dos estrellas de mar copulando
en el futuro que ya no existe igual a estas palabras
fascinadas por suicidarse con las abejas
desde el precipicio del viento, volar,
volar en enjambres de semillas hacia otros rayos de miel

ya el reloj nos incendia los talones y el amor se ha quedado sin espuelas
sin bisagras sin filosofía sin ángeles para el coraje más,

la ventana seguirá abierta sobre nuestras cabezas
y mamá nos seguirá dejando el café aunque ya
no estemos juntos para endulzar su despedida
y subir al transporte llevándonos su mirada,
su escudo su soldado enamorado, qué va,

por suerte el vientre y las calles  donde juegan los niños sin peligro de muerte
ya están cifradas en mis venas y eso se llama Revolución. 

Parece imposible pero es simple sólo se trata
de ese momento ahora invisible una caricia inevitable
igual a un pájaro rompiéndose la garganta en una jaula de marfil, 

en tanto los hijos de los elefantes muertos arañan con rezos
las puerta del templo de piedra donde descanso: 

el orgasmo paciente escondido debajo de la lengua urgente.

El músculo salival gastando el cuero de las estrellas,
con el sólo objetivo de refugiarme en sus huesos,
alejarse de un amor cangrejo duro por fuera y blando por dentro 

que se empecina en arrancarle los ojos al caracol de la ternura 

y huir, distanciarme del amor actriz para el público de arena,
en este mar de ombligos de sal
donde estamos obligados a montar a caballo a contrapelo de los sueños
en paisajes de madrugada hasta desaparecer.

Mi madre fue una perra que juntaba a sus hijos en un abrazo y decía huelansé. Luego nos limpiaba con su lengua de cebolla y vino el ombligo y las orejas, corriéndonos con canciones húmedas a los gritos por la casa, pues había que reescribir las prolijas tintas femeninas enseñadas en la escuela y la ortografía de las vidrieras donde no se refleja el arco iris,

creo nunca ofendió a nadie con sus aullidos salvo a la noche fulera, cuando le faltaban las uvas para dormirse en paz detrás de sus semillas, y a las estrellas por reír como un caballo hasta hacerlas temblar, nos leía en voz alta a orillas de la cama, incluso para los niños sin zapatos que habitaban aquel mar donde flotaba nuestra tierra insurgente,

afirmaba la maldad es hija del abandono y sólo se ablanda con palabras, para al otro día despertarnos otra vez con esas caricias, subir las persianas y cantar, para luego en silencio con la amanecida irse al trabajo, hacerse el hombre y derrotarlo sin necesidad de pelar nunca su cuchilla de vapor y aceite, o su dulce teta maquiavélica de leche potenciada en ríos de mariposas,

mi buena madre perra fue tres veces Reina de la Primavera por su belleza de otoño y su mirada de invierno en alientos de verano, vivió un tiempo donde los autos eran menos veloces, las casas menos lustradas y los arroyos más claros, la escuché decir sin pronunciar una palabra yo fui pobre, lavaba la ropa a mano en el patio dándole bomba a la vida a los diez años y leía a vela entre paredes de barro páginas anaranjas, y por eso ahora es una perra con lentes donde vemos como detrás de la ventana del comedor crece el pasto blando y verde de sus ojos,

sin haber estudiado en la universidad tuvo la coherencia de sintetizar proyectos políticos con la economía de palabras que da lo sentimental, recuerdo dijo cuando yo era chica se veía menos modernidad y menos miseria, de seguro éramos más parejos porque cuando elegís y el dinero está en el medio aunque no lo veas tu mundo girará una tuerca más hacia la derecha. Y para ser hombre es necesario salir del hombre no lo olvides, el corazón queda a la izquierda junto al tango del comedor,

mi vieja dijo la familia es una circunstancia al igual que los amigos, porque el mañana de la historia o sea el futuro que no existe, se ocupará de ejercer esas palabras, suavemente, como una actriz desnuda callada y ausente al escribir una carta, mi madre fue perra caballo y también paloma. Porque incluso en sus días de lluvia en la frente y épocas de tormenta, nos echaba del nido empujándonos con las alas.

La poesía nos salva de llorar. O es llorar por las manos. La poesía es una espada capaz de cortar una lágrima al medio. La poesía es un río desbocado hacia los peces de tu sonrisa. O es tu sonrisa desbocada en el mar.Las lágrimas no cambian el curso del mar. Pero son inevitables frente a ríos de mediocridad. Sólo luchar como se pueda, hacer lo que uno puede, equivale a sembrar con una espada una lágrima que potencialmente puede transformarse en una mina. Es la pólvora por la que preguntarán nuestros hijos. Incluso ausente, serás la mujer inconforme, democrática y explosiva que busco y encuentro en la calle desnuda.

Y ahora, en medio de la calle inundada de hambre, la balsa de tu sonrisa emerge en batallas de antemano perdidas. Este cielo nublado es tu sombra y bajo tu cuello sobre la sangre de tu pecho izquierdo me alejo de tu boca. Podría distraerme en una nube e imaginar que es uno de tus suspiros congelados a lo lejos

necesito confesarte el grito de sal de los delfines amordazados en el fondo del alma

las estrellas desnudas en esta oscuridad helada y la risa contenida 
en el viento de sábanas azules levantadas para el barrilete de tu cara.

Y tu pelo revuelto de hombres y mujeres con la cara detrás de las rejas, esperando justicia. Cada ser tiene su cárcel, escribiste en mi estómago y tú tienes la mía. Busco en tus ojos el sol esmaltado. Si sólo pudiera tenerlos ahora atravesando las ramas cansadas de las manos.Un perro se para en tus rodillas y lame tus muslos. Y te miro y no te digo nada, y me quedo en la calle sentado en dos patas.